室内巧的香炉里，烟袅袅上升。

她听见小笑了一声：“你这词倒说的有儿意思，戏文里学的？这倒是，我听说，你最近很衷看堂会？”

桃红的脸刷一下白了。

应四娘：“你知我想说什么。我这不是藏污纳垢的地。”

桃红一下就跪了下去。

她磕。磕得额血。

“小，我......他虽、虽然......但人的不由自己，他真的是个好人，我与他的心是真的。我、我他，求您......”

“住！”应四娘的脸变了，她不再是那甜甜笑着，人缘最好的‘四姑娘’，她的脸上投着日的光，还带着一绒，像日枝最的桃，又竟然像寺庙里泥塑的佛陀：

“你要是还有半分当我是小的心。就不该说这见不得人的话来。”

桃红跪在地上，如跪成一座雕像，半晌，才蠕动嘴：“小，，是见不得人的么。”

啪。玉镇纸砸到了她的额，鲜血顺着额汨汨地下，脏了地上的绒毯。

应四娘冷冷：“我看你，是和三娘走得太近了，什么脏的臭的都敢说。你不要脸，我还要脸。”

在应府，“与三小走得太近”，是一个无形的，叫人变的罪名。

毕竟，三小是半疯的。

其余的丫鬟都寒蝉若噤。

桃红浑发抖。

“一个戏——”应四娘住了嘴，这时代的大家闺秀，嘴里甚至不可议论这等人，轻轻地啐了一，“你我十几年的情分，竟败坏与与这等东西。你去罢。”

桃红膝行几步，应四娘轻轻地抵住了，她拿那一寸丽至极的蔻甲，轻轻了桃红血的额。

“你是家生，屋里被搜男人的东西。你知怎么。去罢。不要到时候被发卖了，却连累全家。”

这一夜，月亮白得发冷，井里噗通一声。

应四小边的丫鬟桃红不知怎地，悄无声息地不见了。

而府里养的一个小戏，演青衣的，也不知怎地，上了吊。

世界定格一霎。

应府的桃开得更加鲜艳。

次日，应四娘睁开，桃红正在边侍奉。

这个桃红，刚刚迈她的房间时，还带着一些男人的邋遢、朗。