难受的是，他发现已经过去了半年，在这里，他居然还是一只菜鸟！

……

七月份的时候，张浩迎来了他的第一个探亲假。坐了六天五夜的火车，他终于从尔喀什再次回到了阔别已久的长安城。回到家的时候，家里没有人，父母都不在家。

打开房门走院里，张浩立即觉到了原来的家的气息，那觉很像小时候夏天到乡下的老家住了几个月后回到城里的觉。那是亲切的气息，友好的气息。但是，经过这么长的时间之后，还是有那么一异样的味。是的，他又想起了遥远的年代，星期日的愉快，兴兴的晚餐，失去联系的伙伴们……

中午的时候，父母都回来了。看到他，母亲格外的激动，泪都下来了。他接着兴地叫起来，搂住儿的胳膊不肯杀手。父亲脸上带着微笑，看着儿有黑的肤，然后重重的拍了一下他的肩膀。没有一句废话。

谢天谢地，妈妈变化不大。张浩坐在客厅里，在努力回答母亲没完没了的问题时，快乐变成了重新被唤醒的悲伤。同过去相比，家里好像更空了，他弟弟和妹妹都考上了大学，去了遥远的北京城读书。只有父母老两在家，他们继续经营着家里的杂货铺，并不是为了挣钱，只是为了一寄托。

临近午饭的时候，父母亲又开始忙碌起来，他们不让张浩动手。张浩无所事事，就打算回房间休息一下。卧室的房间仍然像他走时那样，连一本书也不曾动过，可是，他觉得那好像是另外一本书了。他坐到椅上，听着街上车的隆隆响声，厨房里传来断断续续的声响，那是母亲正在准备午饭。

站在楼上，他打开窗，越过院墙看到了四周那些灰的房舍，一个屋接一个屋，街上川不息的车辆，熙熙攘攘的人群。长安城依然是那样的闹，不！是更加的闹了。

仅仅才过去一年多，城里面就多了很多很多的人，还盖起了很多楼大厦，走在大街上，能够听到各南腔北调，再也不是熟悉的陕西腔。他抬仰望，看到了雾蒙蒙的天空。这里的天空似乎比尔喀什低了很多，也没有那么的蓝，总显得有些压迫。远的工厂依旧孜孜不倦地向外冒着烟，努力的把这片天空染成了灰。

他在一个屉里找到了上学时的笔记本，一本日记，他已经保存了好多年的一本日记，另外还有一些信件。他很吃惊，他竟然写过这些东西，确实一也记不起来了，涉及的都是一些稀奇古怪的事，这些事已经忘得一二净。他坐到书桌前，发了一会儿呆，现在什么？他有些茫然。

休假的这段日，他像个无苍蝇一样，在城里转来转去，想去找老同学和从小一起长大的邻居伙伴聊聊。他知他们都很忙，有的从政，有的在国营大企业工作。他们对他谈的都是一些正经事，重要事，还有什么厂房、公司、飞机、票、证券等等，很多东西他都不太明白，本接不上话茬。

刚开始回来时，朋友们还是很情的。有的人请他吃饭，然后炫耀般地谈论自己收的工作。有的人已经结婚，聊天时总是会扯到自己丽的妻。所有的人都走上了与他不同的路，所有人都有了变化，只有他还停留在过去。

在整整一年之后他们与他之间的差异已经越来越大。尽他了努力，但仍然无法再使过去的那些话题、玩笑和习惯说法复活，他似乎与这个世界格格不，走在熟悉的长安城里，他像个外来人样转来转去，很多时候还迷路了，自己究竟是怎么了？

过了两天，想去找老朋友们聊聊，以前的时候他的朋友很多，有时候都应酬不过来。可是现在最后的结果是，只剩得自己独自一人在街上闲逛，而晚上到来之前还有好多个小时需要打发。一切和过去不一样了。晚上，他独自在外面”玩”到很晚才回家。