房中只有懒得洗的锅碗和毫无特的筷。

对了，那一双筷，永远留在那个寝室了。自己没有再去讨要，上面寄托着什么东西也一起留在那里了。

当然，回忆也并非全都是黑的。

在最泥泞的沼泽中，也会偶尔咕嘟一下泛起清澈的。

那些没来得及释放的记忆碎片开始最后的回光返照。

他记得，12年8月20日，周一。下班后，自己载着她去超市。那一天，她格外的兴奋，左看右看买了很多好吃的，并声称要好好一顿饭。自己发现，她对一款绘着刀刀狗图案的茸茸的地垫特别兴趣，心中忽然一动，便反复劝她不要冤枉钱，不要买，回货比三家或者去网上瞧瞧有没有更合适的再说。

在自己不遗余力的说服下，她终于放弃了购买的想法。一路骑车回到公寓，她说她立刻开始饭，半小时后自己就能上去吃饭了。

自己说，好，我刚好去买别的，半小时足够来回了。

然后，自己一路狂奔下楼，骑上车就跑。没错，自己就是要买那一块地垫！阻止她，是因为要的她不会在现场接受自己付款。而自己骑车狂飙，不顾疲劳飞冲猛，又各撒谎各复杂化，就是为了要亲手买来送给她！不明理由的，就是想这么！

他记得，那一天，自己自行车后咯吱一下甩尾拐弯。让旁边骑车的大爷是多么震惊。

他记得，那一天，自己拐弯面向正西的时候，西边的晚霞有多多漂亮，辉煌的仿佛要照心底。

他记得。那一天，自己呼哧呼哧的着气，为了不让她起疑、为了给她个惊喜，拼了老命的想赶在半小时的期限内回到公寓时的疲惫。嗖嗖的蹬着单车，从未觉得单车是如此的沉重、迟缓。疲惫中，还有从躯不断涌的无穷无尽的力量。

他记得。那一天，自己把地垫送给她的时候，她惊喜、意外、措手不及的表情，还有那句：“你怎么知今天是我生日的！”

他记得，那一天。自己笑的很开心——因为自己本就不知那天是她生日！

命运，真是巧合到神奇。

他还记得，12年9月，自己挤在班车中。

他忽然在遐想，咧着嘴笑的很傻的遐想：或许她也会在我生日时回赠什么礼吧？但他忽然又一愣，如果真的要礼的话，我到底需要什么呢？他上上下下的观察着自己，忽然发现——哦。对了，我的背包。背包还是上大学时惠普的笔记本电脑包，很结实很好用自己一直都背着。但作为工作人员已经不合时宜。

对，自己其实最需要的就是一个包。连自己都思考了这么久才想到，如果，有谁能在生日时送我一个包，那么那个人一定很懂我、很在意我。

然后他又想，如果这世上有人会送我背包的话。我希望，是她。

但可惜咱生日在明年六月呢！我恨这生日。我不要当双座了，我想改到-女座来！

三天后。她忽然打来电话，说：“我在外面呢，有一个快递到了，你帮我领一下呗。”

于是，自己去领了快递。晃了晃盒，大小、轻重、质，他忽然就有所预，心脏开始噗通噗通的起来。

他记得，那一天，自己打电话过去时，那边带着不好意思和小小的坏意嘿嘿：“领到了？那帮我拆了吧，看看好看不？”