arctic：想咬哪。

城市凛冬将至。

人山人海里，一就能看到蹲在梧桐树下的人。咬着一支烟，挡风把玩手里的打火机，侧脸边弥漫开青白的雾气。

arctic：躲什么。

林雨抱着快递，安安稳稳坐下，继续看电视。

梧桐树影摇晃在驾驶座上的人侧脸。他给她开的是副驾驶的门。

“老板，我女儿今天是小寿星。”葛雯牵着她的手，对那个五十多岁的中年女人笑着说。

葛雯走后，再也没有人为她推开那扇糕店的大门。十多年过去了。这老式的纸杯糕也早就在楼大厦的城市里被淘汰。

夜细碎落在平稳行驶的车挡风玻璃上。

边肩而过一阵刚洗完澡的熟悉皂香。

林雨双手扒着车窗窗框，看向那一片纸醉金迷。

余光里，瞥见货架对面那只拎着一听绿雪碧的冷白的手背。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

11月26日是林雨生日。

目光接的刹那。林雨想起刚才视频通话里那事儿，很明显别过脸去。车窗缓缓升起，挡住她愠的脸。

懒得跟谈灼舟掰扯，单脚走开，指了指林雨：“把我朋友先送了。”

“小雨。”

冷空气遇上，凝结成白雾。林雨一个人坐在后座的一边，视线里街景变成雾。

倪雾余光看到她支着下一直在看车窗外，在一个红绿灯路转过，贴心让她摇下车窗，再关上，雾就净了。

第二天，冷风冻灰了窗外的巷，天昏沉沉压下整栋居民楼。

他们常去的那家ktv在哪里，单脚站起来，没心没肺笑，“飙车了吧。”

“生日快乐小寿星。”那阿姨说着一杭南音，推开品柜门，递过来一个老式纸杯糕。

她捧着小糕，蹲在尘土飞扬的路边，吃得嘴边全是白的油。

门大概是因为有局刚散场，围了一堆人在聊天。

她回，不知什么时候，后被谁踢过来一把粉的塑料凳。

-

着银的尾戒。

长街边停着那辆黑的lx600。倪雾站在路边回了个消息，走过去，一抬看见后座的车门缓缓关上。

碎的包装纸，糕上雕着一朵粉白的油，还用绿油雕了叶，劣质的油，发腻的甜。

林雨轻咬牙看消息，没留意到把这句心里话也发了去，手机键盘声音噼里啪啦。

祁司北抬，也看到了她。还着那兔卡通图案的线帽。

这家糕店2009年开的，过狭窄，灯光有一梦般的昏沉，空气中弥漫着甜腻腻的劣质黄油味。

倪雾看他是真的较真想背她。

不是说她是傻兔吗。兔急了也会咬人。

天气预报南方新一冷空气过境。

11月26日的前夜，小卖里的电视画质泛黄，上禾路一带的快递站在这家老式小卖，林雨下楼拿快递，站在一群坐着的老太太后，也盯着电视了迷。

“去医院看看。”他走过来，径自蹲下看她起来的那只脚。

隔着车窗，直起倚在树下的人，发睡得凌不羁，黑卫衣领睡得无意识下扯，清晰冷白的锁骨。

从小到大在杭南的时候，菜市场每天六关门。每年11月26日，葛雯收拾完摊，会带着林雨去菜市场门那家糕店。

十字路边，是一家霓虹珠串起来的店名不停闪烁的豪华ktv。

手机里闪过一条微信消息。

冷白的雾渐渐弥漫上了车窗。

很长一段时间，她都对过生日没什么概念，跟普通的一天没区别，从不主动再跟朋友提起。

临近黄昏，忽然来一个陌生电话。林雨接通，听到的是外婆刘桂玲的声音。

车窗打开，冷风翻涌来，起窗边人的长发。

11月份渐渐到了末尾，连带着秋风也到了季节尽。当同城微博上关于舟川今年会不会下雪的打赌又一次闹起来，冬天才算真正开始了。