，心明天，心丹芙，心儿，心衰老和生病，更不用说了。

可是她的大脑对未来不兴趣。它满载着过去，而且渴望着更多的过去，但不给她留下一空间，让她去想象，甚至去计划下一天。浑似那个野葱地里的午后———那时她能看见的最远的未来仅仅是一步之遥。别的人都发疯了，她为什么不能？别人的大脑都停了下来，掉转去找新的东西，黑尔肯定就是这样。那该有多么甜啊：他们两个，背靠棚，蹲在搅机旁，心不在焉地往脸上猛扔冰凉的、疙疙瘩瘩的油。觉油的腻和黏稠———发，看着它从手指中挤。就停在那里，会是怎样的解脱啊。关上。锁住。挤油。可她的三个孩正在去俄亥俄的路上，躺在毯下面嚼着糖嘴，那是什么油游戏都无法改变的。

保罗·d迈门槛，抚摸着她的肩膀。

“我没打算告诉你那个。”

“我没打算听。”

“我没法收回来，但我能把它搁下。”保罗·d说。

他想对我开讲了，她暗忖。他想让我去问问他当时的觉———让铁嚼坠住是多么难受，吐唾沫的需要又是多么烈、不能自已。那个滋味她早就知了，在“甜之家”以前待的地方她就一次又一次地目睹过。男人，男孩，小女孩，女人。嘴向后勒那一刻注里的疯狂。嚼卸下之后的许多天里，嘴角一直涂着鹅油，可是没有什么来抚，或者将疯狂从中除去。

丝抬朝保罗·d的中望去，看那里是否留下了什么痕迹。

“我小时候见过的那些人，”她说，“他们过嚼后看上去总是那么疯狂。谁知他们因为什么给他们上嚼，反正那一本行不通，因为它上的是一从前没有过的疯狂。我看你的时候，却看不见那个。你的睛里哪儿都没有那样的疯狂。”

“有把它放去的法，就有拿来的法。两个办法我都知，我还没想好哪更糟呢。”他在她旁坐下。丝打量着他。在昏暗的日光里，他瘦骨嶙峋的古铜面孔让她的心趋于平静。

“想跟我讲讲吗？”她问他。

“我不知。我从来没讲过。跟谁都没讲过。有时候唱唱，可我从来没跟谁讲过。”

“说吧。我听得了。”

“也许吧。也许你听得了。我只是不敢肯定我能说来。我的意思是，能说得准确，因为并不是嚼的问题———不是那么回事。”

“那是什么呢？”丝问。

“公，”他说，“路过公时，我看见它们那样看着我。”

丝笑了。“在那棵松树上？”

（bsp;“对。”保罗·d同她一起笑了，“上边肯定落了有五只公，还有起码五十只母。”

“‘先生’也在？”

“一开始还没看到。可是我走了不到二十步就瞧见它了。它从栅栏上走下来，坐在木盆上。”