牦牛（1）

1、在村庄附近伫立

牦牛在慢慢向雪线以下的地方走动。雪山上的空气中尽管仍充满寒意，但牦牛还是感觉到有一丝细微的温热暗暗传递了过来，它们向雪线下的地方开始张望，然后便向山下走去。每年春天，牦牛将走到雪线以下的地方吃草、交配、给人驮东西，在清爽的风中度过春夏秋三个季节，直到大雪又开始下时再回到雪线以上的地方来。

牦牛的全身都是宝，但却怀才不遇，不被世人悉知，只有与它们同居高原的藏族人离不开牦牛，在衣、食、住、行、烧、耕等方面都与牦牛紧密相连，他们喝牦牛奶，吃牦牛肉，烧牦牛粪，穿牦牛毛做成的衣服。牦牛还有超凡的耐力，不光可用于农耕，而且还能成为高原运输工具，有超凡的识途本领，能避开险路、沼泽地、陷阱，并能理智地选择道路。牦牛本可以发挥出自己这些优势，成为最具克服精神的动物，但没有谁给它提供展现才华的机会，加之它似乎也不善于宣传自己，所以它的形象在人们心目中是模糊的。它虽然和雪豹、熊、狼、野马、黄羊等同属于高原猛禽，但却不如这些动物有名。牦牛通常给人留下的印象是，除了在山坡上缓慢行走，便长久站在一个地方低头吃草。它似乎极不喜欢行走，在太阳出来的时候选择一个地方往往一站就是一天。

在动物群中，牦牛很少出头露面，很少留下有关它们的传奇故事。导致牦牛的形象变得模糊的原因很多，但最重要的方面有三点。其一，牦牛生存的地方往往在高原的小山脚或某个大平滩上，与别的动物没有什么来往；其二，牦牛尽管是牦牛，但仍有牛的某些习性，常常甘于为人服务，驮上很重的东西往返于风雪之中；其三，牦牛的性格太过于温和，加之是食草动物，从来不会有捕杀猎物的行为，所以它便显得很平淡，不能吸引众多目光注视它。

其实，牦牛是一种很具耐力的动物，而且懂得把力量用在该用的地方。与那些被人类驯服的动物在自然界都有尚未驯化的同类一样，牦牛是耕牛的兄弟，它最具劳动精神，只要人类需要，它马上抬起头向着前方走去。与其他动物相比，牦牛的智商显然要更高一些，它似乎明白自己接近了人就等于接近了文明，它同时也在证明，自己原本和人之间没有距离。牦牛对人有亲近心理，当人走近一群动物时，别的动物都会被人这种用直立起来的两条腿走动的动物吓跑，而唯独牦牛毫无惊恐，只是抬起头望一眼人后又低下头去。能抬起头望一眼人，对牦牛来说实属难得，它始终是低着头的样子，要不是对人有好感，它是不会望这一眼的。人们对牦牛的态度始终不冷不热，觉得它的存在似乎是可有可无的，只有在需要的时候才会亲切地唤它。

牦牛本可以发挥出更大的才能，但除了为人驮东西外，再未被重用。据说牦牛的耐力很大，不管驮多么重的东西都从不停歇，上路后可以一口气走到终点。可以说，牦牛克服艰难险阻的才能是高原动物中唯一无二的。牦牛还有很强烈的家园意识，它在一个地方吃草时非常注重环境保护，从不践踏草木，从不随地大小便。受牦牛的影响，许多动物都有了很强的环境保护意识。但至今很少有人知道牦牛的这一美德，更不能对这动物中的“环保形象大使”给予准确的定论。不知牦牛长久地伫立在离村庄不远的地方，是否在等待人们随时召唤，动物们与牦牛的距离拉得越来越大，牦牛处在了与所有的生灵们若即若离的尴尬境地。

一次驮送结束后，牦牛仍将回到山脚下去。那里虽然水草丰美，但因为离人太近，是所有的动物从不光顾的地方，而人因为对那里的一切太过于熟悉，因此也便熟视无睹。

2、尾巴的剧痛

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>