凌晨一，即修院的七，从圣十字修院最大的钟上发一阵神秘、缓慢、甜的钟声，同昏暗的细雨混合在一起。它从钟l飘，仿佛被汛冲化的泥块，离开河岸，沉河中，化在那里。

冬季将尽。复活节前的一个礼拜，大斋的结尾。驿上的雪发黑了，透解冻的信息，但屋檐仍是白的，悬挂着结实的的冰帽。爬上圣十字钟楼找敲钟人的男孩们，觉得地上的房屋就像难成一堆的小匣和小船。同逗一般大小的小黑人向房屋走去。据动作从钟楼上能认几个人来。走近的人读着墙上贴的最统治者颁发的征收三年龄的人伍的命令。

驿沿线的居民像一个大家。城市与城市，乡村与乡村，互相往来，结为亲戚。在雷达斯克村，驿与铁路叉的地方，有铁路附设的机车修厂和机械厂，聚集在劳动营里穷得像叫一样的人在那里忍饥挨饿。他们患病，死掉。有技术的政治犯服完苦役便留在这里当技师，他们在这里定居了。

在遥远的过去，铁路还未铺设到霍达斯克村以前，驾驶三匹的邮车在驿上往来奔驰。装载茶叶、粮和铁货的大车朝一个方向走，卫兵押解步行的囚犯一站站地朝另一个方向走。他们齐步向前走，每一迈步脚镣便一齐哗啦啦响。他们都是亡命的和绝望的人，像天上的闪电一样可怕。无法穿过的森森的莽林在周围喧响。

长得手的苹果树发满新芽，奇迹般地把细枝穿过园的篱笆伸到街上。雨从树枝上零零落落地滴在木板人行上。全城都能听到雨的滴答声。

有段驿要爬半天坡。展现在前的远景越来越开阔。坡好像永远爬不完，视野也愈来愈开阔。但当人和都疲倦了，停下来气的时候，他们已经爬上了山。前面的驿跨越一桥，湍急的克日姆河在桥下奔腾。

城市地势低的那边住着商人柳别兹诺夫。别人给他运来三车货。他拒绝收货，说运错了，他从未订过这批货。赶大车的年轻人说天太晚了，请他收留一夜。商人同他们对驾起来，轰他们，不给他们开门。他们的对骂全镇都听得见。

照相馆院里锁着的小狗托米克一直哀怨地叫到天亮。也许加卢津家园里的乌鸦被小狗的叫声激怒了，叭叭叫起来，叫得全城都听得见。

河对面更为陡峭的一个山上，现圣十字修院的砖墙。驿环绕着修院门的斜坡，在它后面城郊的院中间转了几个弯后直通城内。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

驿再次穿过修院属地的边缘，因为修院染成绿的铁门是朝中心广场开的。人拱门的圣像周围有一圈金字，看起来像半个圈：“乐吧，有生命力的十字架，木可征服的虔诚的胜利。”

转弯绕过它们。

驿站沿线最初建立的苏维埃早已被推翻。一个时期建立了西伯利亚临时政府，而现在整个地区都被最统治者尔察克的政权所代替。

黑夜带来许多意想不到的事。开始转，这时候就转是很少见的。天上飘着雨丝，雨丝如此轻盈，仿佛碰不到地面便化为雾，在空气中飘散。但这不过是从表面上看。一温的足以冲净地上的积雪。现在整个地面黑得发亮，仿佛了一层汗。

这是大斋的前夜，安良日那天。在雨网的，几个刚能辨清的烛光缓缓移动、飘浮，照亮人的额、鼻和面孔。斋戒的信徒去早祷。

一刻钟后，人行的木板上传来从修院走过来的脚步声。这是店主加卢津的妻回家，早祷才刚刚才始。她上包着巾，袄敞开，迈着不均匀的步，时而跑几步，时而停下来。教堂里空气憋闷，她到窒息，来呼新鲜空气，现在