我的名字都叫不上来的乡长产生了烈的好，只觉他的一言一行一举一动都透着潇洒，连笑也是灿烂的，常常让我无缘无故地泛起定地追随他的愿望，尽当时的我少有与他接的机会，我甚至宁愿放弃自尊去结他。

他确是一个有人格魅力的人，党员冬训的一天，副乡长安排我去一个村下通知。那时候的党员冬训都集中到乡驻地行，各村的党员只能租住驻地村农家的闲屋，由于房张，该村便住到了乡利站距离乡驻地大约有六七里地的一个供站。

那天的风很大，总不会小于六七级吧，待我骑着自行车返回乡驻地时，已累得两酸几乎要站不起来，恰遇上了急匆匆的乡长。我赶忙上前问好，他微笑着，声音柔和地问，这么大的风，什么去了？

我忙答，副乡长安排我下通知去了。

他不解地笑了笑，说，怪事，打个电话不就行了吗？

是的，打个电话不就行了吗？只这么一句话，便足以让我激动了好一阵，逢人便夸乡长的好，但我居然不识好歹地为副乡长掩饰着，说副乡长打不通电话，岂不知自己早已在不知不觉中得罪了副乡长。

对于乡长的好，所长却不这样看，他认为那主要是因为乡长掌握着乡里的平价农资，不过是小人一时得志。果然，我还没来得及给乡长留下多少印象，他便犯了事，揭发他最急的当数副乡长，副乡长因此没有受到任何牵连，当然当时的副乡长也没有创造多少政绩，唯一不容置疑的事实，便是他模仿乡长走路的姿势已到了炉火纯青维描维肖的程度，连说话都在学着乡长无可奈何地说“忙透了”那句曾成为乡里最时髦的词句的神态和腔调，总让人觉得别扭。

当时的乡机关，连人们平日里碰面的问候也被“最近忙啥？”“忙透了”的对答所取代，似乎如果不忙便是最没面的事。

当然，乡长事后，仿佛有人在指挥似的，包括副乡长在内，所有这些习惯在一夜之间都被改掉了，继之又将被新的习惯所取代，这几乎就是一条定律，连扑克牌的玩法也由“够级”变成了“保皇”。

乡镇虽小，却毕竟是五脏俱全的一级政府，而只要有权力存在的地方，必定会存在着一定的潜规则。虽然当时副乡长散了会，与会者还是待他离去后才纷纷涌上来嘴里说着“迎”逐一与我握手，虽然我当时绝对保持着人一等的心态，但我还是到了羞怯。幸喜他们并没有多少话要说，庄重地握了手便玩世不恭地转向了所长，问：今天中午又有局了吧？

他们所说的“局”便是指免费的吃请，其时我尚不清楚，当时的“局”已演变成为有份有地位的象征，如果长期没有“局”，便说明你是最没用的。因此，不少的人都在千方百计地去找“局”，实在没“局”，自己掏钱也要去设“局”，这“局”一般都是要去张扬的，而且张扬的程度远胜于真正的“局”，当然自是要编排一个掏腰包设“局”的痴傻呆来。

所长个不，已近知天命之年，或许由于靠一个人的工资供养了四个大学生的缘故，脸上的皱纹特别特别特别密，反而显得实际年龄尚比他大一岁的让座老者更年轻。他话不多，两只不大的睛总在不停地眨着，给人一极不舒服的觉。他从不喊冤叫累，只要提及他的四个孩就会眉飞舞，掩饰不住的骄傲便会从心底和重的皱纹里溢来。且不论他是不是一位好所长，但绝对是一位好父亲，一个忠厚长者。他同样戏谑地应对着，说，去吧，去吧，供销社饭店010房间。