繁体
有位希腊名医说:这个人的
酒佳肴,就是那个人的穿
毒药。我认为没有智慧、
而且没意思的生活不足取,但有些人却以为这样的生活就是一切。他们还说,假如有什么需要
,那就是这
生活里面的规矩——在我看来,这
生活态度简直是
怪癖。很不幸的是,有这
怪癖的人是很多的,有人甚至把这
怪癖叫
文化,甚至当作了生活本
。在他们的作品里弥漫着这
情绪,可以看
,他们写作时也免不了推己及人,希望人人都有这
情绪。这
想法我实在没法同意,所以,写作又多了一重任务——和别人
理上的讨论。我最讨厌在小说里
这样的事,但在序言里写上几句又当不同,而且有关智慧、
和有趣,我还可以谈得更多一些。
细读过《孟
》之后,我发现里面全是这样一些想法。这世界上有很多书都是这样的:内容无可挑剔,只是很没有意思。除了显而易见的坏
,这
书还有一
害人之
就在于:有人从这些书中受到了鼓舞,把整个生活朝更没意思的方向推动。孟
认为所有的人
第二个假设是凡人都
异
,因为我自己就是这样的。我很喜
女孩
,不
她漂亮不漂亮。我也很喜
和女孩
往——这仅仅是因为她是异
。我不认为这是罪恶的念
。但是这一
现在看来甚为可疑。我写《革命时期的
情》时,这个念
总在我心间徘徊不去。
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
虽然这可能是因为我很低能。所谓智慧,我指的是一
行理
思维时的快乐。当然,人有贤愚之分,但一个人认为思维是快乐的,那他就可说是
智慧的。我现在对这一
甚为怀疑,不是怀疑自己,而是怀疑每个人都
智慧。我写《寻找无双》时,心里总是在想这个问题。
罗素先生幼年时,曾沉迷于一
悲观的心境之中。五岁的时候他想:人的一生有七十岁(这是《圣经》上说的),我这不幸的一生到此才过了十四分之一!但随后他开始学习几何学,
验到智慧为何
,这
悲哀就消散到了九霄云外。人可以获得智慧,而且人类的智慧总在不断地增长之中。假如把这两
排除在外,人活着就真没什么意思了。至于
,弗洛伊德曾说,它是一切
的来源。当然,要想欣赏
,就不要专注于
官,而是去欣赏人对别人的
引力。我可以说服别人相信智慧是好的,
是好的,但我没法说服一个无趣的人,让他相信有趣是好的。有人有趣,有人无趣,这
区别是天生的。
1980年,我在大学里读到了乔治;奥威尔(g。or)的《我们》并称反面乌托
三
曲,但是对我来说,它已经不是乌托
,而是历史了。不
怎么说,乌托
和历史还有一
区别。前者未曾发生,后者我们已经
历。前者和实际相比只是形似,后者则不断重演,万变不离其宗。乔治•;奥威尔的噩梦在我们这里成真,是因为有些人以为生活就该是无智无
无趣。他们推己及人,觉得所有的人都有相同的看法。既然人同此心,就该把理想付诸实现,构造一个更加彻底的无趣世界。因此应该有《寻找无双》,应该有《革命时期的
情》,还应该有《红拂夜奔》。我写的是内心而不是外形,是神似而不是形似。
第三个假设是凡人都喜
有趣。这是我一生不可动摇的信条,假如这世界上没有有趣的事我情愿不活。有趣是一个开放的空间,一直伸往未知的领域,无趣是个封闭的空间,其中的一切我们全
耳熟能详。《红拂夜奔》谈的是这一
。现在我承认有很多人是
本不喜
有趣的。我所能希望的最好情况就是能够证明还有少数人也喜
有趣。
《王小波全集》第二卷与人
(2)