玛丽雅姆走了来。她着黑的巾。额上有几绺发从巾之下垂下来。她在莱拉对面的墙边找了个位坐下。妈妈在莱拉边，不停地前后摇晃着。莱拉把妈妈的手拉到自己的膝盖上，用双手捧住它，但妈妈好像没有注意到。

“你想喝吗，妈妈？”莱拉在她耳边说，“你渴吗？”

但妈妈什么都没说。她只顾来回摇晃着，冷漠无神的双盯着地毯看。

莱拉坐在妈妈边，不停地看看周围，又把光垂下，满屋都是哀伤的表情，莱拉总算明白她家里遭遇的这场灾难有多么重。各可能消失了。各希望破灭了。

灿烂千第十九章（2）

可是这觉没有持续很久。莱拉很难受，很难真的受到妈妈的痛苦。莱拉从来就不认为他们活着，所以也很难因为他们的去世而到悲伤和哀悼。对她来说，艾哈迈德和努尔一直以来就像是传说。就像是寓言故事中的人。历史书中的国王。

塔里克才是真实的，有血有的。塔里克教她用普什图话骂人；他喜吃盐渍的苜蓿叶；他吃东西的时候会皱眉，慢慢地发声；他左边的锁骨下方有一块淡红的胎记，形状像一把倒放的曼陀林［1］一类似琵琶的乐。［1］。

所以，她坐在妈妈旁，尽她的责任去哀悼艾哈迈德和努尔，但是，在莱拉心中，她真正的兄弟还活得好好的。

灿烂千第二十章（1）

将会折磨妈妈余生的病痛现了。痛，痛，关节痛，夜间盗汗，双耳痹痛，还有别的人摸不到的块。爸爸带她去看医生，医生了血检和检，给妈妈的照了x光，但没有找到什么上的疾病。

多数日里，妈妈躺在床上。她穿黑的衣服。她揪自己的发，掐她的嘴下面那颗痣。妈妈醒着的时候，莱拉会发现她跌跌撞撞地在屋里走来走去。每次到了最后，她总会走莱拉的房间，好像只要在那两个男孩睡过、玩过、用枕打过架的房间里不停地走啊走，她便迟早有一天能够找到他们。但他们已经人去楼空。她所遇到的只有莱拉。莱拉相信，在妈妈里，她跟两个哥哥一样，也是不存在的人。

妈妈惟一没有忘记的任务，是每日五次的礼拜。每次礼拜结束的时候，她总是低垂着脑袋，双手抬到面前，掌心向上，低声祈祷真主保佑圣战组织取得胜利。莱拉只得肩负起越来越多的家务活。如果她不清理房间，那么她很快就会发现家里到都是衣服、鞋、打开的米袋、大豆罐和污秽的盘碗。莱拉给妈妈洗裙，给她换被。她哄妈妈起床洗澡吃饭。给爸爸熨衬衣、叠的也是她。慢慢的，她还负责饭。