繁体
想到这里,他只好开始解释:〃
国有2。5亿人
,他们中有80%的人每天都是从一杯橘
开始一天的。假设每杯橘
需要三个橘
的话——〃
尔科姆开着他那
到
都是凹痕的牧
人吉普走在回家的弯曲车
上,
胎下面的沙砾飞溅起来,就像一阵往后落下的雨。他是在一片寂静无声当中开过从火车站到家的这段路程的,因为吉普上的收音机几周以前就坏了。由于要
很多时间准备简历和面试,他一直都没有时间把它修好。在坐了45分钟火车穿越了新泽西州北
丽的地区之后,
尔科姆以每小时130公里的速度穿行于莫瑟郡。以这样的
速完成这段路对他来说
本不是什么难事,因为从火车站到他家是一条直路。莫瑟郡其实
本就没有值得一提的中心地区,只有一条穿镇而过的两车
速公路和一个购
中心,一所家家
的孩
都在那儿上学的公立学校,还有一家超市。这里连一家
致一
儿的百货商场都没有,而新泽西那些偏僻的地方都有这
商场。这里只有一家大得不可思议的超市,

有玻璃旋转门,周围是一片沥青路面。小的时候,
尔科姆多数晚上都在这里的停车场上拿超市里的手推车玩碰碰车,直到有一次,他的一个朋友在一次很壮观的四车相撞当中折断了手腕。那可能是自从1973年恐慌以来莫瑟郡发生的最令人激动的一件事了。
砾石车
一直延伸到离
尔科姆家前门廊几英尺远的地方。房
非常小,只有一层,窗
上有百叶窗帘,屋
后面有不大的一片用栅栏圈起来的
园。两年前
尔科姆粉刷了整个房
的外墙。他母亲本来是想要狩猎绿的,但是
尔科姆把油漆混得实在是太过了,所以经过了两个冬天之后,房
的墙变成了酸橙绿。院
也是差不多的
调,草刚刚割过,不过周围好像都长了杂草。这里其实是一个不错的成长地方:
尔科姆就是在这里学会怎么接橄榄球的,杂草那块地可以权且充作端区,而砾石车
可以用来测距离。到了十岁的时候,塔克已经可以从
速公路上把球抛给他了。
尔科姆下车踩到地面的时候,砾石发
嘎吱嘎吱的声响。透过屏风,他可以看到母亲正在前门厅里给植
浇
。她穿着
仔
、t恤衫,红褐
的
发往后梳成了一个
尾辫。尽
此时她正俯
给两盆纠缠着的蕨类植
浇
,但是她看上去仍然比她52岁的年龄要年轻许多。和
尔科姆的父亲离婚后不久她就改嫁了,总的来说她是一个乐观向上的女人,非常
和独立。这也是必要的
格,因为
尔科姆的继父——一位机械工程人员,一直需要打两份工来支撑起这个家。母亲从未对
尔科姆的生父怀有任何怨恨。他现在也再婚了,住在纽约州的布法罗,他们从分手开始就一直分担着养育
尔科姆的责任。所以说,他们家其实是一个不错的、快乐的养育环境——尽
离了婚,没有多少钱,但是别的都不缺。
尔科姆走到母亲面前时,她抬
看了看儿
,给了他一个微笑:〃看看我们的华尔街大富翁啊,他的
可是真正的时髦货。〃〃富翁们可不会去使用新泽西公
线,〃
尔科姆答
,〃如果他们要被关在那
厕所一样的铁笼
里的话,他们也会像我一样穿得尽可能舒服一
的。〃
他脱去外
,把它挂在起居室走廊边的钩
上。屋里的家
也就比
蚤市场里的货
一个档次,不过都是悉心挑选
来的,所以虽然没有什么好东西,但整
的
觉还是很温
。屋里有木质框架的躺椅,藤质的摇椅,墙上有
苏挂饰,墙边摆着一架红木钢琴,还有一张咖啡桌——它曾经是一扇玻璃