来？

宣月在胡思想，传来他淡淡的询问：“回去吗？”

她抬，看见他低看表：“很晚了，送你？”

“你开了车？”

他在“开”字上斟酌了片刻，，“算是。”

开了就开了，没开就没开，算是……？

宣月有纳闷，等到老老实实跟着他走过街角，转了个弯，看见他停在一辆黑赛旁，才明白为什么是“算是”。

纯黑的赛，纤尘不染，像战一样立于黑夜中。

笑两声，她努努下：“这就是你的车？”

“怎么，嫌破？”

破倒不破，甚至还酷，就是不太安全。

宣月想起了每次睡到半夜被路上轰鸣而过的改装托惊醒的轰轰声，这玩意儿光想想就很危险。

正犹豫要不还是app打个车，对方从车把上摘下盔递给她。

嘴里明明在努力组织婉拒的话，手却下意识接了过来，顺带问了句：“你车技好吗？”

林长野笑笑，长一跨，骑上了托。

“你问哪个车？”

宣月：“……？”

男人轻哂，从她手里拿过盔，解开带，对准她脑门罩下来。手指在前拨一下，啪嗒一声，合上透明罩。

盔只有一只，她了，他就没了。

等到耳边的喧哗声寂静下来，鼻端是铺天盖地的男人味，宣月才后知后觉反应过来，这是他的盔，全是他的气味。

也许有汗。

也许他不卫生。

又也许他用这招拐了不少女人，盔也给不少人过。

她胡揣测着，却发现自己并不排斥这个味。

是净的，好闻的，即便曾染过汗，也更像带雨林，，清新。

鬼使神差的，她坐上了陌生人的机车后座。

借着酒意，趁着夜，把顾虑与凄愁通通抛在脑后，全凭鲁莽主。

“坐好了？”

“好了——”

声音闷在盔里，她索用力。

男人淡：“抱了。”

只迟疑了一秒，她便顺从地伸手，柔的双臂自他腰间环绕而过，像树木扎于土壤，严丝合。

机车划破午夜，耳边是呼啸的风声，后是被甩的很远很远，再也追不上来的挫败。

她从没骑过赛，也没坐过任何人的后座。

风将裙得很很，全的衣料都绷在肌肤之上。

在这陌生的刺激中，她更咽着，在不透气的盔里肆意地哭着，竟突然生一尽兴的解脱。

人要摆脱桎梏，从哪一刻起呢。

兴许就是此刻。

宣月抱着前座的男人，隔着盔，将下贴在他的后背。

他在风里大声询问：“你家住哪里？”