王拽着她衣摆，绷成线，这暗涌动的，她跟司机要是不存在，估计就起来了。

对，没错，起来了。

飞机抵达海城后，霍云自己开车，言卿瞄了瞄副驾驶的位置，还是选择爬后排。

她暗自挠座椅，一路上没怎么和他说话，他整个人绷着，侧脸锋利沉。

她悄悄怪自己，明明是动，嘛非要冷落他让他难受，现在好了吧，不敢声……

霍云在不断提速，车径直驶自家车库里，戛然停下。

没了外人打扰，是绝对安全的环境。

车库灯光不算亮，昏昏黄黄透封闭车厢里，把空气搅得腻稠。

言卿手指攥着，呼略微加快，她轻声：“……”

霍云缓缓回眸，伸手：“过来。”

言卿血在升温，咽了咽，老实前倾，向他靠过去。

到了他可以及的范围，他蓦的扣住她后脑，把她带到近前，冰凉的重重压上来，长驱直。

言卿“唔”了一声，迅速失守，尖被他掠取，纠缠沸腾的意。

但有车座在阻隔，无法贴得更近。

言卿尾胭红，在轻的间隙里喊他名字。

她想起山上的迷，他说了下次让她主动……

现，现在吗？

霍云却移开，指腹抹过她嘴角的，他开门下车，到后排把她抱来，没让她脚落地，手臂托着她带到楼上。

言卿忐忑想，内个……不车震了吗。

还是要去床上对不对。

霍云乎她的意料，没有继续往上走去卧室，而是绕过客厅，径直走向后面的副厅。

言卿晃了晃：“，我们去嘛？”

几秒后，不用霍云回答，言卿已然被放下，脚踩在柔地毯上，看见了让她屏息的场景。

副厅里原本很空，半闲置着，她很少过来，可现在……

多了一架猫咪造型的梯，几乎占据一半空间。

不仅仅是梯，周围也布置成了小公园的样，哪怕她唯有一段碎片的记忆，也能意识到，这就是她当初牵着少年一次次去过的角落。

言卿呆呆望着，霍云从后俯下，搂住她的肩。

“那时候梯总被一群小孩儿占着，你不让我去抢，每次都要等到天晚，人走光了，你才过去。”

他低低的嗓音厮磨她的耳廓：“我还说，以后等我给卿卿买了大房，要放一个在家里，你下来，我在下面接住你。”

言卿眶不禁变红。

明明是不存在的记忆，可他一字一句都钻在心里。

过去很久了，久到她不记得，忘得净净，他还因为她在路边多看了几，就搬了一个回来。

霍云沙哑地笑：“你不在的几年，没人着我了，我很不讲理，总去公园的小梯上坐着，让小孩儿不敢接近，帮你占位置。”

从早占到晚，从年占到年尾，她也不会现了。

他着她的背：“我以为卿卿已经忘了，不喜了，但你路上在看……”

“喜，”她转过抱他，“和你有关的我都喜！”

霍云手上的力气渐渐失控：“那卿卿不生我气了好不好？别不理我了，我受不了。”

言卿环住他脖颈：“我不是生气，我是心疼你。”