乎没有关心过任何人，他还是她记忆里的第一个。

冬故的话颇为直接，司季夏非但没有恼怒不堪，只是绷直了将斗篷拉得更，垂着扯了扯嘴角轻声：“没什么，用脚事也是经常的事，方才倒了油灯只是不小心而已，阿姑娘不必我，回屋去吧，我用脚事的模样太过丑陋，只怕会污了阿姑娘的。”

司季夏的话让冬故觉得心有些堵，然她没有走，而是静静地看着司季夏，司季夏没有再她离开，也没有动动他的手脚，屋里静得只闻他们浅不一的呼声。

半晌，才听得司季夏又低低淡淡：“阿姑娘快回屋去吧。”

这一次冬故不再说什么，站起，转就走了屋。

在她转的同时，司季夏微微闭起了。

冬故离开屋时并未替司季夏关上门，是以寒凉的空气呼呼地涌狭小的屋里，将屋里那难闻的腐味淡了些，也得司季夏上的斗篷微微晃动。

少顷，司季夏慢慢松了抓着斗篷的手，也站起了，鞋袜也未穿，便这么赤着双脚慢慢走向屋门，有些失神地看着门外黑漆漆的院，缓缓抬手用手背抵上了门背将屋门阖上。

就在这时，冬故竟去而复返，重新现在司季夏的视线里，使得他又一瞬间张得倏地并起自己赤着的双脚。

只见冬故手里拿着一只掌大的白瓷碟，碟里装着泽有些浑浊的豆油，却是看也不看司季夏一，径自走到她方才坐过的床沿旁，将手中瓷碟里的豆油倒火苗上就要熄灭的灯台里，这才又作势离开。

“阿……”司季夏在冬故重新从他面前经过时张了张，正要唤她，然他才一个字吐，冬故当充耳不闻地径自从他面前走过，星的目光都没有落到他上，面无表情地走了黑漆漆的夜中，徒留下话还卡在咙里的司季夏。

夜风依旧在涌屋里，拂动司季夏肩上的斗篷，也拂动了灯台上的火苗。

司季夏静默片刻，慢慢将门阖上了，重新坐回了床沿上，摊开自己的左手，定定地看着自己被白棉布绷带包扎得平平整整的掌心，再看一放在床上的冬故留下的纸包，纸包里摆着没有用完的白棉布条，两只白瓷小药瓶，小瓷瓶旁还有两个掌大的小纸包。

司季夏的目光在那两只小纸包上顿了顿，这才慢慢伸手去打开那小纸包，因为手上有伤的缘故，他的动作有些迟钝缓慢。

纸包打开的声音在安静的小屋里显得尤为清晰，纸包打开了，司季夏却不知第几次的怔住了，眸光晃颤得有些厉害，盯着小纸包里的东西。

那是两个得圆圆整整的饭团。

司季夏的手指不由自主地轻轻颤抖了，她……注意到他今日在莫阿婆家并没有吃下多少米饭了吗？那她也注意到他吃饭时的丑陋模样了吧。

他迟迟没有将纸包里的饭团拿起来，反是将它们连着外边的那张大纸包移到了一旁，随后抬起自己的双脚，用脚掌贴住方才他旁的那只木盆，将木盆搬到了地上。

而后只见边将双脚伸木盆里洗净，便耸动肩膀将左肩上的斗篷给耸落下来，他里边穿着的单薄里衣，再见他边倾下自己的上半边抬起已经洗净的右脚，以脚趾夹住衣襟，将左半边上穿着的衣裳脱了下来，他被弩箭划伤的手臂。

伤不，此刻却乌黑一片，伤里还着血脓，显然那箭簇上有毒。

虽则如此，却不见他面有变，甚至不见丝毫的疼痛状，唯见他用右脚夹住扔在床角的净棉巾，将躬下，侧垂着看着左臂上的伤，用右脚脚趾夹着的净棉巾慢慢为自己清理伤。

此刻的他，整个折扭成了一个奇怪的形状，可他用脚清理伤的动作是娴熟的，就好像他经常用脚事一般。