繁体
些事,保罗·d都令人惊叹地训练有素。
他冲洗
净
上所有够得着的地方,还剩一
猪屎粘在他的靴
上;他站在那里,意识到这一
,一丝鄙夷的微笑卷起了他的嘴
。他通常是把靴
留在棚屋里,回家之前在角落里换上便鞋和便衣。一条路正好把他带
一片天空一样古老的墓地中央,路上充斥着死去的迈阿密人1
动的亡灵,他们已不再满足于在坟堆下面安眠了。他们的
上走动着一个陌生的人
;他们的土地枕
被公路切开;
井和房屋将他们从永恒的憩息中撼醒。与其说是由于安宁受到搅扰,不如说是他们对土地之神圣的愚蠢信仰令他们恼羞成怒,于是他们在黎津河畔怒吼,在凯瑟琳大街的树上叹息,并乘风驶过宰猪场的上空。保罗·d听见了他们的声音,但仍旧留了下来,因为无论如何那是个不赖的工作,尤其是在辛辛那提作为屠宰与河运之都的地位得到确立的冬天。在这个国家的每一座城市里,对猪
的渴望正在演化成一
癫狂。倘若猪农们能养足够的猪,再把它们卖得越来越远,他们是会赚大钱的。在南俄亥俄泛滥的德国人带来了猪
烹调术,并把它发展到登峰造极的地步。运
猪的船只阻
了俄亥俄河;在
上,船长们彼此的吆喝声盖过了牲
的哼叫声,这就像鸭群飞过
一样寻常。绵羊、
和家禽也在河上往来辗转,而一个黑人只须
个面,就会有活儿
:
、杀、割
、剥
、装箱,以及储存下脚料。
距离号叫的猪群一百码远,两个男人站在西线公司的一间棚屋后面。现在清楚了,为什么这一个星期的工作中斯坦普一直盯着保罗·d看;为什么
到上夜班时他就停下来,好让保罗·d的动作赶上他的。他已经打定主意要向他
示这张纸———报纸———上面有一个女人的肖像,酷似
丝,只不过那不是她的嘴。一
也不像。
保罗·d从斯坦普的手掌下
那张剪报。上面的铅字他一个也不认得,所以他
本就没瞥上一
。他只是看了看那张脸,摇
说不是。不是。嘴那儿,你看。不
那些黑
写的是什么,也不
斯坦普·沛德想让他知
些什么,反正不是。因为即便在地狱里,一张黑脸也不可能上报纸,哪怕那个故事有人想听。你在报上刚看见一张黑人的脸,恐惧的鞭笞就会掠过你的心房,因为那张脸上报,不可能是由于那个人生了个健康的婴儿,或是逃脱了一群暴徒。也不会因为那个人被杀害、被打残、被抓获、被烧死、被拘禁、被鞭打、被驱赶、被蹂躏、被
污、被欺骗,那些作为新闻报
本不够资格。它必须是件离奇的事情———白人会
兴趣的事情,确实非同凡响,值得他们回味几分钟,起码够倒
一
凉气的。而找到一则值得辛辛那提的白人公民屏息咋
的有关黑人的新闻,肯定非常困难。
那么这个嘴不像
丝、但
睛几乎同样平静的女人是谁呢?她的
以一
令他如此迷恋的姿态从脖
上扭开,看得他
泪盈眶。
而他还是这句话。“这不是她的嘴。我认识她的嘴,可不是这样
。”斯坦普·沛德没来得及开
他就这样说,甚至在斯坦普原原本本娓娓
来的时候,保罗·d又说了一遍。噢,老人的话他全听见了,可听得越多,画像上的嘴就越陌生。
斯坦普先从宴会讲起,贝比·萨格斯举办的那个,又停下来,倒回去一
,讲起了莓
———它们在哪儿,以及是土里的什么东西让它们长成那样。