疑是犹豫的，而且有情中的嫉妒成分在作怪，能够选择阿秀确是我的福分。她几乎能够容忍我所有的缺，烈的旱烟味、刺鼻的脚臭、整夜整夜地读书耗油……逢到夜，她至少会给我一杯清茶，轻轻地着我的肩，或是煎一个过节也不舍得吃的。尽她识不了几个字，但对于文化是向往的，她说读书费脑，要多补补。

应该说，正是因为对于文化的向往，她崇拜我，这恰恰便是夫妻之间最朴素的情。只有存了崇拜，才会甘于奉献，所有的奉献都是无私的不求回报的，构成了共同打拼生活的基础。

可以说，正是因为阿秀，让我充分享受到了读书的乐趣，才有了能够考取全公社第一名好成绩的基础。——男人是需要被人欣赏的，这欣赏往往能够成为男人的动力。因此，不要说村里人说，连我自己也认为，能够如愿地改变令无数人无可奈何的命运是沾了阿秀的光。

噢，对了，我是在结婚后不久就得到了公社招考民办教师的消息，消息当然是由支书传来的。

由于我的所谓劣迹，他显然不想让我再村里，便迫不及待地告诉了我这个消息，也算是对那两瓶酒的回报吧。

他妈的，争不压命。此刻，我大脑里突然冒了这句村里人的俗话，而且觉得非要一吐为快，连我自己也有些莫名其妙。难会与下面的讲述有着牵附会的联系？因为存在就总有存在的理由。

只有到了今天，我才可以放心大胆地说，没有教过书的人就不会真正地会到读书的乐趣。

教书与读书是截然不同的，读书只停留在“读”上，而教则非要把一些生涩难懂的东西变成自己的话说来让别人理解，这是一个十分不易的过程，但越经历这个过程就越容易会到读书的乐趣，乐趣实际上也是一个过程。我说这句或许有极端的话，便是从这个角度讲的。

如果非要把自己的读书划分为几个过程，那么在我教书之前便是一个为改变命运而打拼的过程，这个过程只有辛苦而丝毫没有乐趣可言；只有在当了教书匠之后，自觉命运发生了转变，也有了基本的生活保障和自尊，读书才真正变成了乐趣：泡一杯茶，一烟，悠闲地翻开书，从第一页开始读起，那绝对是一享受。

享受如果独享，只能是享受的最低档次，而如果一本书读完，有舞台能够宣一下，谈一下受，批评一番书中的观或者评价一下作者，则应该称之为境界而非档次了。

教书匠的职业无疑便为我提供了一个这样的舞台而让我信心十足，情为之空前涨。

忽有一日，我突然厌倦了读书——我不仅已经丧失了完整地读完一本书的耐心，而且只要见到书就会本能地反。

其时，我已与丽萍结了婚，而且正是她飞黄腾达之时。

不该呀！读书，毕竟是陪伴我经历前面讲述中所提及的一系列挫折的一件事，我当然要迫不及待地去找原因。

起初，我以为可能是教案多了的原因，必是这些多少年来并无多大差别的教案让我厌倦了。