人间烟火，直接逗引着人心里的七情六。这也是我为什么更喜那些会饭的男人，他们，更知什么叫日，更懂什么叫生活。

那一晚，他了粤菜、意大利菜、东北菜，满满一桌摆上，丰富多样。我们一家人睛都看了，跟客人似的，谁也不敢先动筷。我平日里吆五喝六习惯了，那时却像没经过事儿似的，愣愣脑。

我妈夹一菜，抿一下嘴，不好意思似的，说真好吃。我爸只笑，那是我这么多年没在他上看到的一笑，你能在那一瞬间的笑容里看到一抹老男人的沧桑，里面夹杂着一儿叹、一儿欣、一儿释然、一儿激，还有一儿泪光，它让我想起在妹的婚礼上看到的她爸牵着她的手递给她老公时的那表情。

平时都是我妈泪，看个韩剧日剧，听到谁家怎么样了，圈就红。但那天我爸也有些激动，不但表情丰富，话也多，一会儿说起我小时候；一会儿又说起我怎样倔，需要个人；一会儿又说起我在国外怎样苦，刚回来那会儿累得不成人样；一会儿又说我每天睡太晚，真想找个能住我的让我好好照顾自己……我心里一把汗，生怕我爸一激动把我从小到大那些丢人的事一脑儿都代了，不敢使，只好在那儿坐着，不敢抬。不怎么说，我也有今天，能把这么好的男人领回家来，我打心里骄傲。

那时，我开始相信在这二十几年里从不相信的东西。

那时，我遇到了有限生命里从不敢奢想的情。

但是它来了，带着一切未知的过去和将来，突然来了。

有个人从天而降，来到我的世界，要带我走。我不想拷问他的过去，不想知他是从哪里来以及怎么来的，我只知我会跟他走。从我故步自封的生活里来，到另一生活和另一个生命里。

一切都是新的，却不陌生，我开心得像个迷失许久终于回家的孩，不知东西南北，天地厚。

有什么困难呢？一切都不是困难。

要什么以后呢？不要以后了。

此时，此刻，此地，此人，就是地久，就是天长，就是永远。

不时间，不要时间了。

人真是奇怪，平日言及情滔滔不绝，真陷在情里反而说不清什么是了。

后来，我们因为家原因分开了。

再后来，我独自一人在家时，常常突然想喝蘑菇汤，总是一边撕着蘑菇，一边想着那个给我蘑菇汤的男人，等突然反应过来时，蘑菇都给撕碎了。我尝试去回忆他的法，但不怎么努力，也不那个味来。这让我懊恼并且灰心丧气，有时汤煮好了，我也喝不下去，只睁睁地看它从变温，从温变冷。

距离第一次喝到它，过了这么久，好像还抗拒着外来的一切味。

我开始想，是不是第一次喝的那碗汤里，蘑菇不一样。

有可能是，什么都不一样。