我坐下了，并且服从他的意思，在离他很近的一张沙发上坐下。我觉得他天生就像个主人，有一种不怒自威的力量慑服着他身边的人。我注意到，这里的人既尊从他又敬畏他，这个人就是一语不发，也足以让人望而生畏。现在，我们差不多可以说是面对面坐着。至少，我可以一览无余地观察他的正面。这对我来说，倒是个有利的位置。我可以从从容容地端详他，无须担心他也同样看我；我想什么时候注视他，就什么时候注视，不必顾虑被他看出来而感到难堪。

这时，郑先生的面容依然冷峭。他大概生来如此，俨然不可侵犯。他的相貌和体魄并不受他的年岁影响，身体还很坚实，胸脯像橡胶一样硬实。孤傲的神态里有一种我说不上来的非笔墨所能形容的东西。他脸上的每一根纹路都蕴含着坚毅和刚强，从下颏到鼻子的线条，更是勾勒出一种桀骜不驯的性格。这些特征表现在他的身上，隐寓着神秘的经历和卓异的毅力。真是奇怪，我从第一眼见到他，就没害怕过他，虽然他的相貌不能算是端正，我又未从他脸上看见过一丝微笑。更奇怪的是，最吸引我的，竟然是他的眼睛。尽管他的眼睛看不见，但不时幻烁出一点儿光泽，好像打火石敲出的火星一样，是不是灯光照射的缘故，我不能确定。总之，他的眼睛使他的脸看起来很传神，也很生动。我心下暗想，大凡见过他的人，都很难将他忘却。我瞧了他好半天，简直转换不了我的视线。

“植小姐，”他问。“你一声不吭，在做什么？”

我醒过神来。在这段时间里，他安坐吸烟，眼睛像是静止地向着某个地方固定不动，我以为他在想心事。突然问出这句话，我并不感到唐然。我知道，他是个智慧卓越的人，很难从他脸上揣摸出他的心理气候。

“我在看你。”我不慌不忙地说。

“啊，”他身体没动，只是微微转过脸来。“从无一人如此答复我——你是个例外。林医生已经跟我谈过你了。他说你不同凡响，我不知道他是怎么理解这个词儿的。不过听了你的回答，我开始同意他的观点了。至少你很坦诚，我不敢肯定我具备这种品质。许多人初次和我见面，听说我眼睛有残疾，就使劲儿地盯着我。可当我问起他们的时候，他们又有所避讳，全都否认，植小姐，你能告诉我，这是为什么吗？”

这倒是个古怪的问题。对我而言，第二个问题比第一个问题更难回答。

“为什么？”我冒昧地反问他。

“根由只有一个，因为他们都是有教养的人，太文明了。像我这种残疾人，他们心下即使有什么想法，也不可能表露出来。”

“他们为什么不能表露？”我问。

“因为在他们眼里，我就是个可怜的瞎子——他们生怕直言回答，会伤了我的自尊，难道我连自己瞎不瞎我都不知道吗？从严格意义上讲，他们已经把我视为比他们低等的人了。我宁愿他们像你一样坦率。如果不是打心眼里尊重我，表面上毕恭毕敬又有什么意义呢？我虽然瞎了，但我分辨得出哪些话是引人可敬的，哪些话是睁着眼睛说瞎话。”

我确然没有故隐其讳。有些人可能认为这些细节微不足道，但对郑先生这样敏感的人来说，这些小事十分重要。听他的语气，我们似乎已经忘记了为人的根本。

“我说两句我深有体会但从未说过的话吧！”他饶有趣味地继续说。“人有时候是受环境支配的——我从骨子里了解这个世界——我们都是环境的奴仆，环境要我们说什么，我们就说什么，环境要我们做什么，我们就做什么，最好不要说别的做别的；——我们的所作所为，很多时候，是不由我们自己掌控的。你偏偏没有注意这一点，这是我感兴趣的地方。植小姐，在你眼里，我不是个残疾人吗？——你觉得，我是个正常的人吗？”

“我没想过，刚才我看你的时候，心思不在这一点上。”

“这倒是事实。跟你谈话很有意思，我一听你说话，就知道你是我必须认识的那种人。现代社会很少有人愿意公开自己的真实感怀。你所说的，都是你心怀深处的反映，所以回答起来毫不费事。诚实与否，与身份地位无关，而人类最宝贵的品质，就是诚心待人。真有意思啊！——我想，你刚才看我的表情，一定很有趣——是吧？”

我闹不清他是笑还是自嘲，但这话他确乎是用几近欢愉的语调说的。田嫂说得对，他是个拔俗的人

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>