到大不里士的时候，死神谢他及时来报。你丈夫并没有错什么，只是真主在召唤他。”

母亲略略弯着背，她在到悲伤时候总是这样。“我从来没有想过我会离开这个唯一的家。”她回答说。

“如果真主愿意，你们在伊斯法罕会有好运的。”科尔苏说。她给我们带来了芸香，庇佑我们不再厄运。她从烤炉里取了一块煤，燃芸香。芸香刺鼻的味很快在空气中弥漫开来。

母亲和我为客人们端来茶和科尔苏带来的椰枣，因为我们自己已经没有可以招待客人的东西了。我给村里最老的村民萨法倒了一杯茶。她独自坐在角落里，着烟筒。每一，烟筒就“叭叭”作响。

“你们对新家了解多少？”她吐了烟，问。

这个问题十分难为情，房间陷一阵沉默。每个人都知我的祖父在许多年前来村里造访朋友时，娶了父亲的母亲。祖父当时已经有了元妻，他和元妻及戈斯塔罕住在设拉。祖母生下父亲后，他偶尔会来看看，带儿钱给他们。但是，两个家并不是很亲近，但这也是情有可原的。

“所知甚少。”母亲回答，“我至少有25年没有见过戈斯塔罕了。我只见过他一次，他当时正要去拜访住在诗人之城设拉的父母，于是顺来看望我们。当时，他已经是首都最德望重的地毯设计师之一了。”

“她的妻呢？”萨法问。肺里的烟使她的声音十分沉闷。

“我对她一无所知，只知她为戈斯塔罕生了两个女儿。”

萨法满意地吐了一烟。“如果她丈夫很成功的话，她一定要理一个大家，”她说，“我只希望她能慷慨一些，分工公平一些。”

她的话让我明白我们以后再也不会是自己生活的主人了。如果我们想要吃烤焦的脆面包，但是她不想，那么我们就要遵从她的意见。而且，不我们的真实想法是什么，我们都必须赞扬她。萨法注意到了我的沮丧，她停止烟，开始安我。

“你父亲同父异母的哥哥一定有一颗善良的心，否则他不会邀请你们过去的，”她说，“只要让她的妻满意，他们就会收留你们。”

“如果真主愿意3。”母亲说，声音听起来很不信服。

我环顾四周一张张熟悉、善良的脸；看着我的朋友，母亲的朋友，还有那些在我成长的岁月里，像姑母、祖母一样照顾我的人。我无法想象看不到她们的日会是怎样的，像老苹果一样满脸皱纹的萨法；轻盈捷，熟知草药的科尔苏；还有歌莉，我最忠实的朋友。

她坐在我的旁边，手里抱着刚刚生的女儿。当那个小婴孩开始哭闹时，她就会解开上衣喂。歌莉面红，就像她的女儿一样；她们俩看起来都很健康，很满足。我真心希望能拥有她那样的生活。

喂完，歌莉把孩抱给我。我闻到了新生婴儿的味，清新得就像刚发芽的小麦。我小声地说：“别忘了我。”我摸了摸她的小脸，想到自己将会错过她说的第一句话，走的第一步路。

歌莉搂着我，说：“想想伊斯法罕有多大吧！你可以在全国最大的的城

市广场里漫步；你的母亲可以从成千上万的男人里为你心挑选一个如意郎君！”

我的心情明亮了一些，我的愿望似乎仍然可能实现，但很快，我又想起了自己的困境。