心的故事。

月亮升起了，母亲的温也随之升起。我又拿了一些雪为她降温，轻轻地放在她的前臂上。这次，她猛了一气，躲开雪，仿佛那些雪正在燃烧。我又试了一次，但是母亲把手臂环在前，脆弱地想保护自己。让她到难过，我很痛苦，但是我必须继续把雪放在她上，因为这是能让她降温的唯一办法。不久，她不再动弹，开始轻轻地着。如果她大叫或者尖叫起来，我会很兴，因为那样我就能知她还有力气。但是这个声音十分虚弱、可怜，就像弃婴的叫声一样。那是她用尽虚弱、疲惫的里所有的力气才能发的声音。

在照料母亲的时候，我听到了其他人恶梦中的呓语。萨曼大叫着，似乎梦到自己在桥下被一个可怕的恶追赶。达沃德呼哧呼哧地息着，仿佛大半个肺里都是。住在院另一的一个女人正在生孩，她大声哭喊着请求主的庇佑。

我不知过了多久之后，母亲开始试着说话。她的嘴一颤一颤地动着，但是我无法听她在说什么。我伸手想拨开她脸上的发。她握着我的手，喃喃地说：“世间本无。”

“睡吧，妈妈。”我劝母亲，不想让她浪费气力讲故事。

她放开我的手，不安地在床上转了个。“无。”她又呢喃地说。她的下嘴裂了，起血来。我在黑暗中摸索着找到一罐羊油和一些药草。我把这些抹在母亲的嘴上，为她止血。

她徒劳地动着嘴，仿佛要说完这个契。为了帮助她，我轻声地说，“而后才有世界万。”

母亲弯了弯嘴，仿佛在微笑。我希望她现在能平静下来。我握起她的手，抚摸着，就像从前她常常抚摸着我的手一样。她又动了动嘴。我不得不低下我的脸，靠着她，听清她在说什么。

“有了世界万！”她固执地说着，“有了世界万！”她的双变得呆滞，但有一奇怪、异常的欣，就像瘾君的神一样。

汗从她的眉上下来。我给她端来一些，托起她的，喂她喝。但是，她兴奋地别开脸，继续试图说话。那些话就像汤里的蔬菜一样杂无章。我想起曾经，她讲故事时的声音是那么甜，让听众都陷于她的咒之中。

“妈妈，你必须喝东西你就像煤一样！”我说。

她叹了气，闭上睛。我把布沾，拿到她面前。“你能不能为了我，一些？”她祈求。

她张开嘴，让我把布的一角放她的嘴里。为了让我兴，她了，但过一会儿，她又开始说话了。布从她的嘴里掉来。她抓着肚，咕哝了一些不连贯的话。

“怎么了，妈妈？”我问。

她了自己的腹。“用力，用力。”她小声说，她的话就像叶的沙沙声。她又抓起我的手，轻轻地了。

“而后才有……”她张着嘴说着，我能分辨她说的这句话，仅仅因为我太熟悉了。

“求求您，请您不要动了。”我轻轻地说。

她的手臂和搐了一下，然后她皱着眉，张开嘴，了气，说：“……你！”

她伸手，摸了摸我的脸颊，温柔的神。在她所编的故事中，我是刻在她心灵上的那个故事。我摸着她的手指，绝望地想把自己的力量注她的内。