亦何情。

转到了腊月，天冷得很，下了一场雪后，田野像了好多窟窿的大白纸，那大小河塘便是一个个窟窿；村里的雪化得快，未化的雪怕见光，都在墙屋后的背，黑白分明，这儿一条那儿一堆；月亮升起，像半块白玉，月光似，铺洒在地上，雪月，如抹了一层冰。

天冷，九贞吃了晚饭就上了床，靠在床柜上，上是厚被，脚底着一个温的铜脚炉，南刚加了一层米糠，火较旺有脚，她挪动脚，有烟从被隙中钻，她呛得咳了几声，南忙屋问：“脚炉要不要翻一翻，压一下烟火。”

“不用，烧会就好了。”

“有件事儿，和妈商量一下。”

“你说。“

“往年给村上人家过年的银，都是年三十上午，村上人来家拜年时给，今年我想早给，让人家买年货。”

“从你爷爷开始都是年三十，人家拜年时给，你提前怎么给？”

“一家家送过去，开着门就去，关着门就敲敲门，说一声放在门。”

九贞想了想说：“还是老规矩吧，你每家送，不困难的人家，会觉得我们小看了他家，不领情还生气，你不家家送，想要的没给，人家又会有意见；还是等三十那天，谁来给谁，不来不给，特殊困难人家另说。”

南觉得母亲说的有理，便说：“好的，老规矩办，还有一件事，今年我积善会大半年，了一百两银，还剩二十两，到换人还有几个月，银不够，我想从饭店拿一。”

“饭店生意也不好，没什么富裕，你就自己看着办，有多少和多少面吧。”

西街饭店从腊月二十五至正月十五停业，这期间，南和于掌柜晚上看店。初五这天，晚饭吃的早，南到店也早，西墙上有一缕夕店来，照在斑驳的圆上；南用灰布抹了靠柜台的一张桌，了一盏洋油灯，屋里有了昏黄的灯光。他去老虎灶，打了两瓶开，倒了一瓶洗脚，洗脚后，取一包生，一包瓜搁在桌角，门开了一，等熟人来聊天下棋。“嗒嗒嗒”，有人敲门环。

“来。”南叫一声，起看着门，来人四十多岁，中等个，较胖，穿蓝布长棉袍，有护耳的棉帽，手里提着一个钱袋，南不认识来人，问：“你是——” [page]

“我是豆各庄人，我叫冯德昌，二十三年前在店里当过伙计，这次回来，是看看蒋老板。”

“哦，请坐，你说的是我父亲，他去世了。”

“什么时候？”